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Si el futur no esta gens clar, el passat ja 'hem oblidat. Si no, no s’entén com hi
ha efemérides que passen inadvertides. La darrera, el 125& aniversari del
naixement de Jorge Luis Borges (1899-1986). S’ha acabat el 2024 i
increiblement no hem vist noticies sobre l'efeméride d’'un dels escriptors
cabdals del segle XX. Recordem que Borges, segons Ricardo Piglia, va ser
linventor de la ficcid especulativa amb la qual va dissoldre els limits entre la
realitat i la fantasia. Amb la seva erudicio feia ballar el cap del lector respecte a
la veracitat de les referéncies geografiques, biografiques o bibliografiques que
introduia en els seus relats. S’expliquen anécdotes de llibreries que rebien
demandes d’obres o autors mencionats per Borges que només existien en la
seva imaginacié. Perqué, com dira en Parabola del Palacio:’

...Lo real se confunde con lo sofiado o mejor dicho, lo real era una de la configuraciones del suefio...

L’autor argenti també capgira la percepcido del temps i de I'espai amb
duplicitats, addicions, subdivisions, simetries, miralls, laberints... fins a portar-
nos al vertigen de I'infinit. Com a minim, a mi em va passar la primera vegada
que vaig llegir el conte Alehp? que, segons el relat:

... €s un punto del espacio que contiene todos los puntos ... el lugar donde estan, sin confundirse, todos
los lugares del orbe, vistos desde todos los angulos...

Histories fantastiques que ens desorienten i que bé podien ser una premonicio
de la confusié general en el que ens ha submergit internet on, fins i tot la
ciéncia academica és tractada com una opinié més.

Borges ha estat per a Piglia I'Gltim gran intel-lectual de dretes. Es va enfrontar
al peronisme, igual que la seva mare i germana, i per aixd, com a represalia, va
ser destituit per dues vegades de quelcom que estimava: el carrec de
bibliotecari. Primer, el 1938, de la biblioteca municipal Miquel Cané, i després,
ja cec, el 1973, de la Biblioteca Nacional quan el “Justicialismo” va tornar al
poder passada la “Revolucién Libertadora” de 1955. Borges explicara que en
la primera vegada, per humiliar-lo, se Ii'n va oferir el carrec d’inspecci6 d’aus i
conills dels mercats municipals. Oferiment que va rebutjar, perd que ironies del
desti, sembla sortit d’'una de les seves histories fantastiques.

No ens pot estranyar, doncs, que donés suport al cop d’estat de la Junta Militar
de 1973 i que, posteriorment, vistes les atrocitats que cometien, es desdigués.
Aquest posicionament inicial sera la macula que li impedira rebre, tot i ser un
constant candidat, el Premi Nobel de Literatura. Tot i aixd, sera reconegut amb
la maxima distincio estatal d’lslandia, Alemanya, Italia, Franca, Mexic i
Espanya a més de rebre, el 1979, el premi Miquel de Cervantes, maxim
guardo de les lletres hispanes.

1J. L. Borges, Parabola del Palacio, El hacedor, 1960.
2 lbidem, El Alehp, El Alehp, 1952
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L’obra de Borges influencia a escriptors i intel-lectuals d’arreu. Qui no recorda el
poema Contra Jaime Gil de Biedma® de Jaime Gil de Biedma (que ve a ser un
Borges y yo?); el llibre Si una nit d’hivern un viatge® (el lector que llegeix un llibre
que llegeixen a la vegada altres lectors...) d’ltalo Calvino®, Rayuela de Julio
Cortazar (la “contranovela”, com dira ell, també amb multiples finals) o els
homenatges d’Umberto Eco (un altre al que l'interessava I'arquitectura’ i que, per
cert, fa servir Andorra, per la seva petitesa, en un dels seus contes?) als relats
borgians com en el conte L’anoptic® que comencga:

...I'anoptic és un edifici de forma hexagonal que inclou a dins uns altres cinc edificis de forma hexagonal, de
tal manera que entre els murs dels diversos edificis es formen com a Unic interstici habitable cinc corredors
de recorregut hexagonal, a més d’'una cambra tancada de forma hexagonal...

O replicant, amb De la impossibilitat de construir el mapa de I'imperi a escala
1:1°, la ficcié borgiana, Del rigor en la ciencia!! que s’encetava:

...En aquel Imperio, el Arte de la Cartografia logré tal Perfeccion que el mapa de una sola Provincia
ocupava toda la Ciudad, y el mapa del Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, esos Mapas
Desmesurados no satisfacieron y los Colegios de Cartdégrafos levantaron un Mapa del Imperio y coincidia
puntualment con él...

Fins i tot, la primera novel-la del piemontés, El nom de la Rosa (1980), transcorre
en un monestir amb una biblioteca laberintica, com no, on I'ancia frare enfrontat al
protagonista, Guillem de Baskerville, és cec i es diu Jorge de Burgos. Com
comentara després Eco'?:

Volia un cec a carrec d’'una biblioteca (el que em semblava una bona idea narrativa), i una biblioteca més un
cec no pot donar altra cosa que Borges, fins i tot perque els deutes es paguen.

Un altre gran, Gabriel Garcia Marquez, el citara en el conte de tematica borgiana
Me alquilo para sofiar'® on dialoga amb Pablo Neruda i aquest li diu:

-Sofé con esa mujer que suefia —dijo. Matilde quiso que le contara el suefio.
-Soné que ella estava sofiando conmigo- dijo él.

-Esto es de Borges —le dije. El me mir6 desencantado. -¢ Ya esta escrito?

-Si no esta escrito se va a escribir alguna vez —le dije. Sera uno de sus laberintos.

3 ). Gil de Biedma, Contra Jaime Gil de Biedma, Antologia personal, 2002.

4]. L. Borges, Borges y yo, El hacedor, 1960.

51. Calvino, Si una nit d’hivern un viatger, 1979.

6 E, Dilmé, Cent’anni Italo, www.enricdilmé.com

7 E, Dilmé, Umberto Eco i I'arquitectura, www.enricdilmé.com

8 U. Eco, Cémo presentar un catdlogo de arte, COmo viajar con un salmén, 2020.
9 Ibidem, L’anoptic, El segon diari minim, Barcelona, 1994.

10 |bidem, De la impossibilitat de construir el mapa de I'imperi a escala 1:1, El segon diari minim,
1992.

1], L. Borges, Del rigor en la ciencia, El hacedor, 1960.

12.U. Eco, Apostilla a el Nombre de la Rosa, Analisi, nim. 9, 1984,

13 G. Garcia Marquez, Me alquilo para sofiar, 12 cuentos pelegrinos, 1992.
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Efectivament, com sabien segur Garcia Marquez i Pablo Neruda, 'argenti tenia
contes amb somiadors que somien amb altres somiadors que somien amb els
primers, que ben bé pot ser la base de la pel-licula de Christopher Nolan, Origen
(2010) o del microrelat d’Agusto Monterroso, El dinasaurio'* que diu: Y cuando
despertd, el dinosaurio todavia estaba alli. Per exemple, en Las Ruinas
circulares!® trobem:

... En el suefo del hombre que sofaba, el sofiador se desperto...

BORGES I LARQUITECTURA

L’arquitectura i la ciutat forma part de I'obra de Borges com bé ens ha explicat
Cristina Grau en el llibre: Borges y la Arquitectura. Des dels records de les
ciutats viscudes (Palma de Mallorca, Madrid o Sevilla i, sobretot, Buenos Aires,
concretament aquells espais que, en cada época de la seva vida, I'envoltaven: la
casa, el carrer, la plaga, lilla, el barri, els jardins...), passant per la descripcio
d’edificis fins als temes recurrents com les biblioteques i els laberints. De fet, la
ciutat és vista com una amalgama de fragments en constant expansio, amb
pérdua de referents, de passat, de centre. Tan cadtica i incomprensible com
I'univers o com el mon en el qual vivim.

Borges, com va comprovar Grau, rebia a la gent en una sala presidida per un
gravat original de Giovanni Battista Piranesi: Veduta del Tempio del Dio Canopo
nella villa Adriana in Tivoli i un altre d’un deixeble de ['italia: Veduta della piramide
di Cestio. Autors, sobretot el primer amb les seves famoses estampes de presons,
que tenien el laberint ben present. Amb aquests antecedents no és d’estranyar
que admirés aquell zigurat en espiral que va formalitzar Frank Lloyd Wright en el
Museu Guggenheim a Nova York. Per contra, detestava el funcionalisme i, de
retruc, a Le Corbusier, com queda palés en el text que va escriure amb A. Bioy
Casares Eclosiona un arte'®:

...Increiblemente, la frase “arquitectura funcional”, que la gente del oficio no emite sin una sonrisa piadosa,
sigue embelesando al gran publico...

14 A, Monterroso, El dinosaurio, Cuentos, fabulas i lo demas es silencio, 1996.

15). L. Borges, Las ruinas circulares, El Ficciones, 1944,

16 ], L. Borges, en col-laboracid A. Bioy Casares, Eclosiona un arte, Cronicas de Bustos Domecq,
1967.
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Ara bé, li va sobtar que una arquitecta com Cristina Grau volgués investigar la
relacié de I'autor amb el nostre ofici i, de fet, la valenciana diu que el primer que i
va deixar anar va ser'’:

Pero, ¢los arquitectos estan interesados en la literatura? !Que raro!

Segur que va ser una provocacio. No penso que creiés que l'interés pels llibres és
major en metges, informatics o taxidermistes que en arquitectes, i més encara
quan davant tenia algu que dominava, com li va reconéixer, la seva obra millor
que ell mateix.

L’anécdota m’ha recordat un altre que ve a ser com el reflex de I'escena borgiana
en un mirall. Resulta que vaig tenir la sort de parlar amb en Joan Margarit de
I'obra arquitectonica andorrana tant d’ell com de la del seu pare'. Em va atendre
molt amablement i em va estar explicant els viatges amb el pare durant la
construccié del Park Hotel (extrem que després va recollir en el llibre Per tenir
casa cal guanyar la guerra '9), el recalg del campanar de Santa Eulalia d’Encamp
(obres que Patrimoni Cultural no recordava quan els hi vaig preguntar) i el Centre
Esportiu d'Ordino. En una de les converses li vaig proposar venir a fer una
conferéncia al COAA i aleshores em va dir, que en aquell moment de la seva vida,
no tenia gens d’interés per I'arquitectura i tot per la poesia. Segur que s’hagués
entés amb Borges.

LA DIMENSIO DE LA BIBLIOTECA DE BABEL

Si hi ha un conte borgia on I'espai arquitectonic és el gran protagonista aquest és
la Biblioteca de Babel?®. L’autor descriu primer una planta incommensurable,
generada per I'addicié d’hexagons al que després afegeix nivells en una expansio
infinita en les tres dimensions de I'espai. Es curiés com Borges parteix d’'una
planta per després incorporar 'algada, talment com si fos un edifici d’habitatges
on cada nivell és una copia de I'anterior. Podia haver pensat en un creixement
aleatori en totes direccions, perd va optar per una férmula més senzilla i potser
més compressible.

La descripcié exacta de la Biblioteca-Univers de la segona versié del relat és:

El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un nimero indefinido, y tal vez infinito, de galerias
hexagonales, con vastos pozos de ventilacion en el medio, cercados por barandillas bajisimas. Desde
cualquier hexagono, se ven los pisos inferiores y superiores: interminablemente. La distribucion de las

17.C. Grau, Borges y la Arquitectura, 1995.

18 E. Dilmé, Joan Margarit a Andorra, www.enricdilmé.com
19 ). Margarit, Per tenir casa cal guanyar la guerra, 2018

20 ) L. Borges, La Biblioteca de Babel, Ficciones, 1944,
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galerias es invariable. Veinte anaqueles, a cinco largos anaqueles por lado, cobren todos los lados menos
dos; su altura, que es la de los pisos, excede apenas la de un bibliotecario normal. Una de las cares libres da
a un angosta zaguan, que desemboca en otra galeria, identica a la primera y a todas ... Por ahi pasa la
escalera espiral, que se abisma y se eleva hacia lo remoto... A cada uno de los muros de cada hexagono
corresponden cinco anagueles; cada anaquel encierra treinta y dos libros de formato uniforme; cada libro es
de cuatrocientas diez pagines; cada pagina de cuarenta renglones; cada renglén, de unas ochenta letras de
color negro.
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Vista imaginaria des d’'un dels hexagons de la Biblioteca de Babel. Dibuix E. Dilmé

/./

En una primera versio del conte?' Borges només perfora un costat de I'hexagon
base, per la qual cosa I'agrupacié maxima que pot assolir és de quatre d’aquestes
figures, que es van superposant en algada. El resultat és un pilar de planta
hexagonal (resultat de I'addicié de quatre hexagons) sense expansi6 lateral,
talment com si es tractés d'una columna de Traja infinita. Ara bé, la desorientacié
de l'usuari de tal particular biblioteca només en produeix en una sola dimensi6 de
'espai, cap amunt o cap avall, perd no en les altres dues, ja que aquestes resten
delimitades pel perimetre que conformen els quatre hexagons. No hi ha, per tant,
uniformitat tridimensional. Seria com en el conte d’ltalo Calvino Un misteri en el

21, L. Borges, La Biblioteca de Babel, El Jardin de senderos que se bifurcan, 1942.
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laberint?? on els protagonistes envoltats de natura cada vegada més exuberant no
saben si van cap a les arrels o cap a les branques. Si cap al cel o cap a la terra.

Com era habitual, Borges, aprofitant la reedicié del llibre que conté el relat, el
retoca permetent I'expansio en superficie de la biblioteca imaginaria en perforar
dos costats de I'hexagon, en comptes d’'un, de tal forma que possibilita I'addicio
en planta de nous hexagon fins a linfinit. Ara si, que la pérdua de referents
espacials és total. Ja no hi cap dimensié privilegiada, no hi ha referéncies, ni
centre. La desorientacié és total, com en l'univers i, segurament, com en el mon,
al que Borges observava amb perplexitat.
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La seccio d'ana fraéci(i rlninl]scula de la Biblioteca de Babel. Dibuix E. Dilmé

Un llibre prototip descrit per Borges és la mesura de la seva biblioteca. A partir
d’ell podem mirar de dimensionar ’hexagon base de l'univers borgia. Si recordem,
'autor ens parla de vint prestatges amb trenta-dos llibres per cada d’'un d’ells. Per
tant, si multipliquem 32 llibres per 20 poselles deduirem que cada hexagon conté
640 llibres. Desconeixem si aquest numero té algun significat ocult, que tot podia
ser amb Borges. L'Unic que ens ve al cap, relacionat amb I'any 640 de la nostra,
és lincendi Alexandria, ciutat que havia tingut la més famosa biblioteca de
lantiguitat: la Biblioteca d’Alexandria. Vista la devocié de l'argenti per les
biblioteques no seria estrany pensar que és una pica d’ull a tal mitic equipament
cultural.

22|, Calvino, Un misteri en el laberint, 2001.
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Després l'escriptor ens diu que cada llibre té quatre-centres deu pagines amb
quaranta linies per pagina i vuitanta lletres per linia. Si pensem en una edici6é de
luxe, és a dir, estucada, mate, de 170 g i enquadernacié cosida amb tapes dures
parlariem d’un llibre de 4 cm de guix i de pagina quadrada de 21 cm de costat (si
partim d’'una lletra de cos 11 i d'un interlineat senzill). Aixd vol dir que cada
renglera de llibres (de 32 exemplars de 4 cm de gruix amb un espai entre llibres,
per facilitat la seva manipulacio, de 10 cm) té una longitud de 138 cm. A aquesta
llargada cal sumar 'amplada de 21 cm de cada una de les dues prestatgeries de
les parets contiglies per deduir que la dimensio final de cada costat de ’hexagon
és de 180 cm que implica una superficie total de 8,42 m2.

El quadrat que sorgeix de la unié dels quatre hexagons de 180 cm de costat
permet inserir una escala de caragol de 135 cm de diametre amb una petjada de
60 cm d’amplada, aixi com un pas minim al seu voltant d’'uns altres 60 cm. Tot
plegat forca just, pero suficient i, en tot cas, en sintonia al que diu el conté quan
defineix aquest espai entre hexagons com un “angosto zaguan”.

Deduccio de les mides en planta d’un hexagon base segons la descripcié de Borges. Dibuix E. Dilmé
| a partir d’aqui a I'infinit i a I'eternitat:

...Yo afirmo que la Biblioteca es interminable. Los idealistas arguyen que las salas hexagonales son una forma
necesaria del espacio absoluto o, por lo menos, de nuestra intuicién del espacio... Basteme, por ahora, repetir
el dictamen clasico: La Biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier hexagono, cuya circunferencia
es inaccesible... La Biblioteca existe ab aeterno. De esa verdad cuyo colorario inmediato es la eternidad futura
del mundo, ninguna mente razonable puede dudar. El hombre, el imperfecto bibliotecario, puede ser obra del
azar o de los demiurgos malévolos; el universo, con su elegante dotacién de anaqueles, de tomos enigmaticos,

7
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de infatigables escaleras para el viajero y de letrinas para el bibliotecario sentado, sélo puede ser obra de un
dios. Para percibir la distancia que hay entre lo divino y lo humano, basta comparar estos rudos simbolos
trémulos que mi falibre mano garabatea en la tapa de un libro, con las letras organicas del interior: puntuales,
delicades, negrisimas, inimitablemente simétricas...

Un no pot deixar de veure en aquest relat reflex del mite del Minotaure, de la
Divina Comeédia de Dante, de I'Alicia en el pais de les meravelles de Lewis
Carroll o de La madriguera de Kafka (al que Borges sembla dona la réplica en
La casa de Asterion 23). Ara bé, crec que no hi ha millor forma d’explicar
conceptes tan abstractes com l'univers o l'infinit com la Biblioteca de Babel de
Jorge Luis Borges. Comproveu-lo!

Un boci infinitesimal de la planta de la Biblioteca de Babel. Dibuix E. Dilmé

En record del Floc, Bérgam, Citta Alta, 3 de gener de 2025.

23 ). L. Borges, La casa de Asterion, El Aleph, 1949,



