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Cadascú té el seu santoral. En el meu hi ha llocs, edificis, obres i persones que 
m’arriben a l’ànima. Que em deixondeixen del diari esdevenir i em fan envolar. 
Indrets que intento visitar periòdicament com ara el Panteó de Roma que mai no 
deixa de sorprendre’m, i ja no et dic si tens la fortuna de veure nevar o caure pètals 
de rosa per Pentecosta.  

L’escultor Eduardo Chillida, del que enguany es compleix el centenari del seu 
naixement, forma part del meu santoral. La rotunditat de les seves peces 
monumentals, bàsicament de les que desenvolupa amb formigó armat, a voltes 
suspeses dramàticament en l’aire com La Sirena Varada a Madrid o l’Elogi de l’aigua 
a la Creueta del Coll de Barcelona (en aquest cas completada amb el seu reflex en 
un estanc com el mite de Narcís), t’atrapen.  
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Ell també estava fascinat amb el Panteó d’Agripa. El moviment de la llum en aquell 
buit semiesfèric altera l’espai, el temps i la matèria. Per Chillida, conceptes 
indissociables fins a pensar que són la mateixa cosa, talment com si fos una 
revelació de Relativitat d’Einstein. Quina millor forma d’experimentar tal teoria que el 
Panteó? Millor, fins i tot, que la Suite núm. 4 per a violoncel solo de J. S. Bach, que 
tant agradava a Chillida, o l’Aleph de Jorge Luís Borges. No crec que fos casualitat 
que tingués com a gran amic i admirador René Thom, pare de la teoria de les 
catàstrofes i medalla Fields (el Nobel de les matemàtiques) pels seus treballs en 
topologia. 

Per cert, la fascinació pels laberints de l’autor argentí la trobem també en l’obra de 
l’escultor donostiarra i de forma, més que evident, en la Plaça dels Furs a Victòria, 
que va realitzar amb l’arquitecte Luís Peña Ganchegui. La parella ja havia 
colꞏlaborat al final de la platja d’Hondarribia, a Sant Sebastià, on Chillida va 
implantar una sèrie d’escultures conegudes com la Pinta del Vent. Una mena de 
grapes o de mans, com les que tantes vegades havia dibuixat, que atrapen el buit, el 
paisatge i a l’observador.  
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Sempre he pensat que quelcom del Panteó hi havia en el projecte frustrat de Tindaya 
a Fuerteventura. Es volia perforar una muntanya per crear en el seu interior un espai 
buit, el negatiu d’una escultura, cosa que ja s’intuïa en les seves obres d’alabastre on 
l’exterior quedava intacte. Un espai de 50 m de costat, com el Panteó, connectat amb 
el cel i el mar no era empresa fàcil i, de fet, no va ser possible. Ens queden les seves 
maquetes i dibuixos per fer-nos una idea de la magnitud del propòsit a l’alçada del 
monument romà d’Apolodor de Damasc o de Santa Sofia d’Istanbul, un altre espai 
que adorava. 

Si en Josep Maria Ubach no em desmenteix penso que no tenim cap escultura 
pública d’en Chillida, cosa que ens obliga a passar per Barcelona, Vitòria o Sant 
Sebastià, com a llocs més propers. L’obra pública era la que més agradada a 
Chillida i, personalment, també és la que més em sedueix. De fet, va fer tot el 
possible per ser-hi present. Tant és així, que s’ha arribat a dir que va ser l’impulsor 
de l’escultura pública a Europa. Penso que és difícil entendre del tot la dimensió de 
Chillida en espais tancats. Cal sentir-lo a l’aire lliure, en els indrets que ell mateix 
triava i que passaven a formar part indestriablement de l’escultura. El paratge 
magnifica la seva l’obra, la fa transitable, habitable, en definitiva, arquitectònica. No 
debades la seva casa-parc-muntanya-museu, seu de la fundació Eduardo Chillida i 
Pilar Belzunce, es diu Chilleda Leku, és a dir, Chillida Lloc, que és el que vol dir en 
basc.  
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Recordo que també es deia Chillida Leku la primera exposició que vaig veure amb la 
Laura de l’escultor basc. Va ser a la Pedrera, el 1993. La va comissariar en Daniel 
Giralt-Miracle per al qual Chillida és el millor escultor espanyol del segle XX i amb 
Picasso, l’artista més creatiu i coherent. En aquella Barcelona, on l’Olimpíada 
cultural havia deixat un immens i ric patrimoni escultòric a l’aire lliure amb obres 
d’Oteiza, Alfaro, Oldenburg, Lichtenstein, Muñoz, Botero, Gehry, Plensa, 
Llena... va haver-hi lloc per una darrera escultura provinent de l’exposició 
comentada. No va ser fàcil trobar l’indret. Chillida va donar voltes per Barcelona fins 
a parar-se a la plaça del Rei i situar, com tancant l’espai, l’obra Topos V que, de nou, 
vol dic lloc en grec.  
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Aquella exposició barcelonina ens va influir 
tant que durant un temps, en diferents 
projectes, vam introduir dibuixos inspirats en 
el que havíem vist d’en Chillida sense que 
ningú s’adonés (cosa que hem continuat 
fent amb altres artistes amb cap mena de 
curiositat pels receptors). La més pública de 
totes va ser l’envidrament del cancell de 
l’església de Sant Iscle i Santa Victòria, a la 
Massana, que venia a ser la nostra 
particular interpretació de la creu. 

 

Chillida sempre va dir que la seva era una 
obra còncava, com les mans que dibuixava, 
a diferència de la de Joan Miró que la 
percebia convexa. Que mentre aquest 
s’expandia ell es recloïa. Només cal viure 
escultures com l’Elogi de l’horitzó a Gijón o el Monument a la tolerància a Sevilla per 
adonar-se. Hi ha qui ha vist connexions amb els braços que dibuixen la columnata 
de Bernini a Sant Pere del Vaticà o a les façanes còncaves de Borromini com ara 
Sant’Ivo alla Sapienza o San Carlo alle Quattro Fontane. Seria curiós que s’hagués 
inspirat en dos arquitectes enemistats i antagònics però, tot és possible. 
Personalment, m’inclino més per veure quelcom d’absis romànic en les obres de 
Chillida, quelcom més proper a les seves referències culturals i religioses d’un home 
profundament creient i molt arrelat al seu paisatge i cultura, en definitiva, al seu país. 
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L’escultor també comentava que la seva llum era atlàntica, més aviat fosca, molt 
diferent de la blancor del Mediterrani, percepció que compartia amb altres escultors 
bascos com ara Otaiza. De fet, durant un temps, no va poder enfrontar-se a 
l’escultura grega clàssica. I quan ja ho va fer, després d’un viatge de retrobament 
amb el món helꞏlènic, va encetar el treball amb l’alabastre amb el qual va introduir la 
llum natural en el seu interior. És en aquesta etapa que comença a relacionar les 
peces amb l’arquitectura com ara: Elogi de l’arquitectura, Homenatge a l’arquitectura, 
Arquitectura heterodoxa, Casa del Poeta, Casa de Goethe, Casa d’Hokusai... i a 
colꞏlaborar, amb 7 papier découpés, amb un llibre, amb conceptes tant lligat a les 
dues arts, com L’art i L’espai d’Heidegger que va ser l’única publicació ilꞏlustrada del 
filòsof alemany.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Penso que és evident que hi ha molt d’arquitectònic en les obres d’en Chillida. No 
sé si té a veure amb el fet que va encetar la carrera que, no obstant, va deixar aviat 
perquè l’omnipresència de l’angle recte no anava amb ell. Si l’arquitectura està 
obligada a donar respostes certes a unes necessitats, a ser un art útil, com deia 
Kant en la seva Crítica del Judici, l’escultura no, que és el que interessava a 
Chillida. No va parar de preguntar-se sobre l’espai, la matèria, la densitat i, sobretot, 
el buit. Preguntes certament relacionades a l’arquitectura, quan aquesta 
transcendeix la mera construcció, però, en el cas de l’escultura, sense l’obligació de 
respostes definitives. Ara bé, ell mateix, es va arribar a definir com l’arquitecte del 
buit. Un arquitecte que va trigar més de trenta anys en ser reconegut honoríficament 
pel Consejo Superior de Arquitectos de España. 
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Chillida va ser autodidacta, mai no va creure que l’art es pogués ensenyar. Com 
molt dels arquitectes i artistes de la seva època era un gran dibuixant. En el seu cas, 
tan hàbil que la seva mà anava més ràpida que els seus pensaments. Perquè, si la 
mà era la finestra de la ment com en L’artesà Sennet suggeria que havia dit Kant, 
en el seu cas li prenia la iniciativa, es feia autònoma, per la qual cosa, durant un 
temps, com Gauguin, va dibuixar amb l’esquerra per així tenir més temps per 
rumiar. 

Aquesta anècdota em va apropar encara més a ell donada la meva condició 
d’ambidextra. En el meu cas vaig passar, sense voler-ho, de ser hàbil amb l’esquerra 
a ser-ho també amb la dreta, verbigràcia de les monges d’un parvulari de Sant 
Celoni, feina que remataren a l’escola franquista de Ciutat de Valls. No oblido com 
de malament ho passava a les classes per no equivocar-me de mà si no volia una 
reprimenda. Neguit que es transformava en satisfacció quan com a càstig, sovint 
extensiu a tota la classe, havia de copiar un munt de vegades una frase. La meva 
capacitat a dues mans era l’enveja dels meus companys. I ja no dic a l’hora del pati 
quan, com a esquerrà tancat (les extremitats inferiors no estaven reprimides), podia 
tornar boig als participants de l’improvisat partit de futbol. També recordo com en els 
exàmens de dibuix artístic del primer curs d’arquitectura (quan encara es dibuixava a 
mà) sempre tenia un professor enganxat al clatell, cosa que no entenia. Anys 
després vaig poder preguntar-li el motiu i la resposta va ser que com m’havien vist 
dibuixar tant amb una mà com amb l’altra van pensar que tenia un germà bessó que 
es presentava per mi. Malauradament, el professor no va saber dir-me quin dels dos 
era millor dibuixant. 

La meva mare sempre diu que quan tinc mal dia ho faig tot amb l’esquerra. Talment 
com si jo fos la demostració vivent de l’existència de l’àngel de la guarda i del seu 
antagònic, el dimoni personal, que se situen, segons el Pastor d’Hermas, a l’espatlla 
dreta, el bo, i esquerra, el dolent. Extrem que nega taxativament la Laura que 
assegura que quan estic tort també faig anar l’altra mà. Espero que aquesta darrera 
afirmació no sigui una evolució cap a pitjor sinó que, simplement, les dues parts de 
mi participen per igual en el meu estat d’ànim.  

Per cert, Chillida va ser un gran seguidor del futbol, sobretot de la seva estimada 
Reial Societat. Va arribar a ser porter del primer equip, coincidint amb la presidència 
del seu pare. Les cròniques de l’època el descriuen com un àgil i intuïtiu jugador que 
va sonar pel Real Madrid i pel Barça fins que una greu lesió de genoll el va apartar 
de l’esport professional. Com Camús, que també va ser porter, o Vázquez 
Montalvan, mai van renegar de la seva afició futbolera en uns anys, com els dels 
seixanta del segle passat on, entre la intelꞏlectualitat, estava malt vist defensar tan 
popular entreteniment. Curiosament, ara, passa tot el contrari.  
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Com es preguntava Enric González en Historias del Calcio: Qué significa el fútbol? 
Pot contenir elements comparables als quals defineix una obra d’art? I si així fos, 
quins són els mèrits que distingeixen l’artesania de l’art? Chillida ho tenia clar.  
Conceptes com: ocupar l’espai, espais intermedis, reduir els espais, passi a l’espai, 
passi en diagonal... són perfectament intercanviables entre ambdós camps. Si 
afegim: aturar, alentir o accelerar el temps, com hem vist fer a genis de la talla de 
Messi o Iniesta, passen de la geometria euclidiana a la Relativitat General. I que dir 
del temps elàstic de la Zona Cesarini. Per Alessandro Barrico, en el Nuovo 
Barnum: Cesarini, el de la zona Cesarini, exactament ell: Quan dones el teu nom a 
un tros de Temps -el qual només pertany a Deu, diu la Bíblia- quelcom has fet de bo 
en aquesta vida. 

De fet, tot i que el camp és un rectangle bidimensional el moviment de la pilota i, 
sobretot, el desenvolupament del joc en les àrees amb el porter pel mig, allà on, com 
diu el tòpic, es decideixen els partits, és tridimensional. La frontissa que forma la 
intersecció del pla horitzontal del camp amb el pla vertical de la porteria separa 
inexorablement la sort de la dissort, el triomf de la derrota i, en casos extrems, la 
vida o la mort. Com en la pelꞏlícula Match Point de Woody Allen on passar o no la 
pilota a l’altre costat de la xarxa de tenis varia radicalment la vida dels protagonistes.   

Segur que quelcom d’aquesta aleatorietat hi havia en els problemes psicològics de 
Robert Enke per al qual el pitjor lloc del món del futbol era la porteria del Barça. De 
problemes mentals també tractava el conte La por del porter al penal del Nobel Peter 
Handke. Per cert, l’escriptor alemany, serà un crític acèrrim de la freda i insípida 
arquitectura contemporània, en assaigs com Soc habitant de la torre de marfil i Quan 
desitjar encara era útil, amb l’Arc de la Defensa de Paris, que veia des de casa, com 
a exemple paradigmàtic. 

Tot plegat pot semblar una elucubració sense solta ni volta d’en Chillida, però 
honestament, un que segueix l’hoquei patins que practiquen els nostres tres fills puc 
certificar com l’esport d’equip, amb una pilota pel mig, desenvolupa les capacitats 
espacials i temporals dels practicants a més de ser, en el cas de l’hoquei, un gran 
espectacle.  

Va ser finalment amb el formigó quan Chillida desenvolupa obres de gran format, 
obres monumentals que allunyaven del treball manual per idear projectes, com si  es 
tractés d’arquitectura, que executava amb colꞏlaboradors com ara l’enginyer José 
Antonio Fernández Ordóñez. Amb ell, va estudiar les característiques del formigó, 
entre les quals la seva dosificació i els seus acabats. Van fer infinitat de proves per 
trobar el color i la rugositat de la peça perquè no es volia paraments llisos sinó 
vibrants, amb vida.  
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Chillida patia per les peces a fer fora d’Espanya, com ara a Alemanya o al Japó, 
perquè, per tradició, en aquells països no s’entenia cap altre acabat de formigó que 
el perfectament ters. De fet, un enginyer germànic va considerar rebutjable el 
formigó de les seves escultures. I l’escultor li va respondre que l’exactitud estava 
renyida amb la perfecció. Aquesta sàvia reflexió em va vindre al cap, aquest Nadal, 
amb relació a la reconstrucció de Sant Vicenç d’Enclar, l’exactitud en la colꞏlocació 
de les pedres de la cara exterior del campanar amb una paret encofrada per la cara 
interior estava renyida amb la perfecció del mur original de doble fulla.  

No sé si, passats els anys, la gent recordarà qui era Chillida, com està passant amb 
tants d’altres creadors, però del que estic convençut és que albirarem la seva 
petjada en obres d’altres artistes, com ara l’escultora Judit Gaset, i que la seva obra 
pública continuarà despertant reflexions sobre la matèria, el temps i l’espai. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Escrit el 10 de gener del 2024, el dia en que va néixer l’escultor, fa cent anys. 


