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TOM WOLFE L’ARQUITECTURA |

La mort fa pocs dies de I’escriptor nord-america Tom Wolfe (1930-2018) m’ha fet recordar un dels
llibres que em van sorprendre més en els primers anys de carrera: {Quien teme al Bauhaus feroz? El
arquitecto como mandarint. Era una visi6 ironica, perdo documentada, de I'arquitectura que sota
I"influx de la Bauhaus es desenvolupa als Estats Units des dels anys 30 fins als 70 i venia a completar la
seva irreverent apreciacié de I'art modern que havia encetat amb la Palabra pintada. El arte
moderno alcanza su punto de fugaz2.

Recordo com a I’Escola d’Arquitectura de Barcelona la Bauhaus era el referent. De I’arquitectura
antiga no s’explicava res que fos anterior al Renaixement. Ni el gotic, ni el romanic ni I'arquitectura
vernacular tenien el seu espai i del genial Gaudi poca cosa. Els principis del Racionalisme ens
guiaven a imaginar edificis austers, seriosos, cubics, sense color3 ni cap mena d’adorn.

El 1981 I'acid pamflet de Wolfe es va rebre com el manifest reaccionari d’un neofit conservador
encantat de I’'american way of live i de la seva cultura de masses. Certament, quelcom d’aixo hi
havia perdo també és cert que incidia en els problemes que havien provocat la generalitzacié dels
preceptes de I'Estil Internacional i I'oblit de les claus per a construir ’arquitectura4. | alla on les
contradiccions quedaven més paleses era en la meca del capitalisme: Estats Units que, tot i saber-
se dominador del mdén, assumia provincianament el transplantament de les aséptiques corrents
europees a la seva exuberant societat. Com es lamentava Wolfe:

Oh, hermoso pais, el de los horizontes espaciosos, el del ambarino oleaje del trigo, ¢existe otro lugar
en el mundo donde tanta gente rica y poderosa haya costeado y soportado tanta arquitectura
gue tanto detesta como el que abarcan nuestra benditas fronteras? Lo dudo mucho. Los nifios
reciben la ensefianza en edificio que parecen almacenes de venta al por mayor de recambios de
multicopistas...

...Una arquitectura cuyo dogma ha prohibido toda manifestacion de exuberancia, fuerza, imperio,
grandeza, incluso de optimismo y de ludismo, por considerarse el no va mas del mal gusto.

L’escriptor explicava com la voluntat de fer foc nou, de comencar de zero i, sobretot, de ser el més
antiburgeés possible va fer que el grup de la Bauhaus (1919-1933), amb Walter Gropius primer i Mies
van der Rohe® després com a grans gurus, renegués de tot allo que semblés luxds, exuberant i, fins i
tot, comode. El tema central havia de ser I’habitatge obrer perd sense comptar amb 'usuari perque
o estava intel-lectualment subdesenvolupat (segons comenta que deia Gropius) o estava per
reeducar (segons sembla que repetia Le Corbusier). Aixi passava que, per Wolfe:

! Aquest era el titol de I'edicié espanyola de 1982 que va sortir tot just un any després de que Wolfe ho publiqués a la revista Harpe’s
Bazaar amb el nom From Bauhasus to Our House.

% The painted word apareix al 1975 també en Harpe’s Bazaar i també un any després a Anagrama. Com es veu en els dos llibres citats
I’edicio espanyola afegeix un subtitol provocatiu per arribar a més lectors.

% La tendéncia d’alguns arquitectes d’anar de rigords dol sempre m’ha semblat una reminiscéncia de la Bauhaus. Per Wolfe la
Bauhaus havia decretat I'adéu al color. No era I'Gnica excentricitat ja que com explica van ser quasi una secta fins i tot amb una
religio propia, el mazdaisme, que promulgava el dejuni i la dieta vegetariana. Wolfe comenta com Alma, la dona de Gropius i vidua
del music Gustav Maher, recordava I'inconfusible tuf a all que envaia les aules a la tarda. Sembla que I"Unica manera que tenien de
donar gust a les insipides verdures bullides era saltar-les amb molt d’all.

* la complexitat de I'arquitectura amb les seves exigencies d’utilitat perdo també estétiques, significatives i simboliques ha estat
magistralment explicades en I'obra en tres toms Les claus per a construir I'arquitectura de J.L.Gonzalez, A. Casals i A. Falcones, 1997.
Al parer meu de lectura obligada pel que vol apropar-se a 'arquitectura.

® El “Van der Rohe” s’ho va posar Mies abans de deixar Europa el 1937 en ple auge del nazisme. L’aparenca aristocrata del nou
cognom, semblava deixar enrere la vocacié obrera d’un dels ideolegs de la Bauhaus.
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Dominaba entonces la inviolable teoria del techo plano y la fachada lisa. Se habia decidido, en el
ardor de los combates, que los tejados de dos aguas y las cornisas representaban las “coronas” de
la Antigua nobleza, que la burguesia imitaba cuanto podia. Por tanto, a partir de aquel momento
no habria mas que techos planos; techos planos que formaran limpios angulos rectos con la
fachada de los edificios. Aquellos j6venes arquitectos trabajaban y construian en ciudades como
Berlin, Weimar, Rotterdam, Amsterdam, a la altura, mas o menos, del paraleo cincuenta y dos, que
también cruza el Canada, las Islas Aleutianas, Moscu y Siberia. En esta franja del globo, con nieve y
lluvia suficientes para parar un ejército, como la historia nos ha ensefiado mas de una vez, no habia
nada que se pareciese a un techo plano funcional y una fachada funcional sin elementos
proyectados. En realidad, es dificil imaginarse dénde se consideraria funcionales estos edificios.

Per aprofundir en la denuncia afegia el patiment dels usuaris del glorificat gratacel Seagram de
Mies a Nova York (1958), paradigma de I’epidémia de glass box que van farcir els Downtown de les
ciutats americanes. Com havien d’apilar arxivadors contra els murs de vidre per vencer I’angoixant
sensacio d’estar a punt de caure al buit i, encara pitjor, aturar la tortura de I'implacable sol que els
desfeia el cervell. Anys després Oscar Tusquets va repassar el fracas d’aquests tipus d’edificis a
I’arquitectura contemporania en I’engorroso efecto invernadero®. Des de la Biblioteca de la
facultat d’Historia de la Universitat de Cambridge de Sir James Stirling (1964) -que no es va
enderrocar de miracle, potser perqué va rebre el Pritzker de 1981-, al Palau de la Musica de
Valéncia de José Maria Garcia de Paredes” (1987), passant per la piramide del Louvre de leoh Ming
Pei (1989) o la biblioteca de France de Dominique Perrault®é (1995) tots han tingut problemes
enormes de confort i manteniment. | reflexiona:

¢Por qué los arquitectos, tras tantos intentos fracasados, se empefian en este tipo de soluciones? La
respuesta es evidente y de indole exclusivamente formalista; las cajas de cristal son sencillas de
projectar y dan una imagen agradecida, eteria, alegre, y sobre todo moderna. Si ademas, una piel
unitaria de vidrio reflejante oculta -aunque sea s6lo de dia- el canto de los forjados, los pilares de
fachada, los ascensores y otros accidentes, se ha orillado la tarea mas dificil, comprometida y sutil
del arte de la arquitectura: la composicion de los huecos en una fachada.

Posteriorment en Esos feos chorreones® Tusquets explica per qué envelleixen tan malament els
edificis cubics. Arran dels problemes de bruticia del Centro Gallego de Arte Contemporaneo a
Santiago de Compostela d'Alvaro Siza Vieria (1993) es pregunta:

¢Que le esta pasando? Pues que le estan apareciendo unas negrisimas chorreaduras, que
arancando de la arista de la cubierta van descendiendo por las distintas fachadas afeando el
edificio. ¢COmo se explica que este vicio no aparezca en ninguna otra fachada granitica de la
ciudad? La explicacion esta muy cerca, alli enfrente, en la fachada bellamente dorada por los
siglos, pero limpia, del convento de Santo Domingo. ¢Y qué tiene esa fachada que no tenga la
tuya? Pues tiene una cornisa, un modesto vierteaguas, que consigue que el agua de la lluvia, que
arrastra el polvo de la cubierta no resbale por la fachada.

Wolfe es feia creus de com podia haver arrelat als Estats Units aquelles utopies suposadament
proletaries i com les camarilles europees, els “déus blancs”, quasi sense experiéncia constructiva
havien ocupat les catedres de les millors escoles del pais i rebien els millors encarrecs. Com
s’ignorava el treball d’arquitectes americans, els “apostates”, com Stone, Saarinen, Goff-Green,
Lapidus i Lloyd Wright que treballaven al marge de tot corrent i que rebutjaven el “catecisme”

0. Tusquets, Mds que discutible, 1994.

7 Arquitecte de I’Auditori Nacional d’Andorra.

8 Va ser un dels arquitectes convidats al concurs de Museu Nacional d’Art d’Andorra del 2007.
°o. Tusquets, Todo es comparable, 1998.
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europeu. La intel-lectualitat liberal americanal® els marginava per extravagants, grandilogients o
megalomans que, a més, feien cas al client, pero sobretot, per comercials i burgesos. | de fet,
Wright, que per cert no podia veure ni a Le Corbusier ni a “Her Gropius” com li anomenava, no va
comencgar a ser reconegut fins als 78 anys d’edat quan construeix la famosa Casa de la cascada
per Edgar J. Kaufmann Jr. (1935).

b + 1 ! u r QJ
Dues cases a Bufalo: La Martin House de Wrigth de 1904 (blog.abilia.mx) i Ia Pralne Chlcken House de Herb Greene de 1961
(AD Classics). Dues arquitectures gens valorades al seu pais en I’época del Racionalisme triunfant.

L’escriptor acabava el llibre retratant el panorama arquitectonic dels anys setanta. D’entrada pren
partit per Robert Venturi i el seu apropament als gustos de la classe mitjiana americana recollit en el
llibre Complexity and Contradictionin Architecture (1966) i, encara més, en Learning from las Vegas
(1972). Les referéncies a I'arquitectura “vernacular” dels americans del segle XX estaven presents: el
cotxe, les autopistes, els aparcaments, les zones comercials, els anuncis lluminosos... Quelcom que
Wolfe ja havia demanat el 1969 en I'article ¢;Qué se produce cuando el artista comercial supera al
artista artistico?!%, on inventa el terme “Arquitectura electro-grafica” per referir-se a I’explosié de
llums i colors dels mails americans. El famds “menys es més” de Mies era contestat per Venturi en
afirmar que “més no és ser menys”. Era questié de fer una arquitectura més propera, agradable,
atractiva i compressible pel ciutada mitja. Era, en paraules de Rafael Moneo?2:

Un alegato contra la tirania ideologica de la arquitectura moderna. La realidad, la arquitectura, no
es simple. No cabe someterla a normas linguisticas que establezca la ortodoxia.

Wolfe explica com el corrent “venturiana” o “d’arquitectura pop” va provocar una reaccio
contraria que demanava tornar al Racionalisme més estricte. Uns, anomenats per Wolfe els “Blancs”
o els “5 de Nova York” (Peter Eisenman, Michael Graves, John Hejduk, Richard Meier -el del MACBA
de Barcelona- i Charles Gwathmey), frisaven per tornar als principis del “Doctor Purista”:Le Corbusier.
| altres, que denomina “Rates” amb Aldo Rossi, Leon i Robert Krier i Ricard Bofill al capdavant,
encara volien anar més enrere, com a minim fins al segle XVIll, abans que la revoluci6 industrial i el
capitalisme contaminessin I’'arquitectura. Aquesta pugna va semblar decantar-se a favor de les tesis
de Wolfe quan, per sorpresa, Philip Johnson, el més gran seguidor america de Mies i després d’un
seguit de box glass construia el gratacel de I’ATT (1984) amb una base amb arcades i un potent

1% Retratada sarcasticament per Wolfe en L’lzquierda Exquisita (1970) o amablement en les pel-licules de Woody Alen. Va tenir el seu
paral-lelisme a Catalunya en la “gouche divine”.
" Que la web elbarrioantiguo.com tan bé va explicar el mitic Reyner Banham en Los Angeles The Architecture of Four Ecologies
(1988). El que seria teoric del Brutalisme veia Los Angeles com una ciutat de I'instant amb una arquitectura de I'instant. Ben diferent
al colapse actual recollit per Mike Davis en City of Quartz: Excavating the Future in Los Angeles (1990,2006)
12 . . .

R. Moneo, Inquietud tedrica y estrategia proyectual, 2004.
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fronté com a remat. No va ser I’Gnic en fer el salt, ja que un dels “blancs”, Michael Graves, i un de
els “rates”, Ricard Bofill, també es passaran al postmodern per satisfaccié de I’escriptor.

Tot i no ser del ram, he de dir que Wolfe em va fer replantejar les férmules universals per atendre més
al lloc, les necessitats de I'usuari, la historia de I'arquitectura i I’art de la construccid. No vaig ser
I’Gnic, el llibre va tenir un gran éxit comercial®3 |, fins i tot, hi ha qui enyora agitadors com ell. Com
ha escrit darrerament O. Tusquets en el proleg del recull dels textos La palabra pintada y Quién
teme a la Bauhaus Feroz4:

Nada seria mas saludable para la arquitectura contemporanea que tenerlo en el ring para desafiar
a unos cuantos rounds a tipos como Calatrava, Zaha Hadid, Frank Gehry o Rem Koolhaas,
peleadores que se estan haciendo fofos a falta de una critica que no les sea condescendientes.

La Glass House (Diariodesign.com) a New Caan de 1949 va ser el projecte de fi de carrera de Jhonson a Harvard i esta
inspirada, per no dir copiada, de la Casa Farnsworth de Mies de 1945. A sota la casa en 10210 Strait Lane de Dallas
(curbed.com) de 1964 que ara esta a la venda per 23.000.000 de $. El canvi d’estil de P. Jhonson és evident.

B Enelcas dela publicacid en espanyol Anagrama ja porta 10 edicions.
" Extret del blog de R. Diaz Ciudadpedetre.wordpress i, concretament, de I'article Odiamos tanto a los arquitectos modernos: Tom
Wolfe.
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Aquell moviment arquitectonic ens va arribar sota I’etiqueta de postmodern i va tenir els seus
reflexos a casa nostra. Segurament unes de les primeres obres europees d’aquesta tendéncia va ser
la que Ricard Bofill va fer a Andorra: El Santuari de Nostra Senyora de Meritxell (1975). La
transcendéncia simbolica de I’encarrec devia fer que Bofill mirés cap a I'imaginari historic.
Segurament era el trencament definitiu amb el Racionalisme després que s’allunyés del que es va
dir Escola de Barcelona per caure, en paraules d’Oriol Bohigas!s, en I’exabrupte formal amb obres
com el Castell de Kafka a Sant Pere de Ribes (1968) o Xanadu a Alacant (1971). A partir d’aqui
s’endinsara en el neoclassicisme vuitcentista com va reconeix en la presentacié del projecte del
Complex turistic de la Comella a Andorra la Vella (1987)%. El postmodern estava de moda. Ho va
veure clar Oriol Bohigas, el 1985, en la presentacio del llibre de Wolfe al COAC quan Tusquets va
comentar:

Aix0 de I'arquitectura, aquests darrers anys s’ha convertit en una successi de competéncies. Es
com si hi hagués només una barca on hi caben 30 passatgers. O ets a la barca o t’ofegues. Avui,
per fer alguna cosa important, encara que sigui a Hostafrancs o a Torell6, cal estar en aquesta
limitadissima barca internacional, en la qual, per cert, és molt dificil d’entrar-hi si no ets un
postmodern bel-ligerant?’.

Bofill ja feia temps que formava part d’aquest reduit grup d’elegits i, de fet, com ha dit fa poc en
una entrevista: Yo soy el principio del “Star System”18, L’éxit de les seves obres franceses va fer
pensar a alguns que el postmodern es podia reduir a la utilitzacié cosmeética del llenguatge classic.
De fet, per aquells anys, apareixen a Andorra facanes salpicades d’arcs, columnes, balustrades,
cornises... sovint sense més motiu.

L’edifici que allotja la Seu de la Batllia d’Antoni Ollé (1991) a Andorra la Vella i I’edifici del Comu de la Massana de Josep
Martinez (1993) on apareixen referencies classiques en la definicié de les faganes.

Ara bé, el postmodern no era aixo, no era simplement I’Gs lliure de referéncies historiques a escala
epidérmica. Era quelcom més, era tot un intent de superar els apriorismes racionalistes que
s’aplicaven acriticament amb resultats incolors, inodors i insipids dels quals també aqui en tenim un
bon mostrari. Va haver-hi pero, arquitectes que van mirar de donar una resposta a aquella inércia

Bo. Bohigas, Ricard Bofill, David Ricardo i el Parc de I'Escorxador, Combat d’Incerteses, Dietari de Records, 1989.
'8 Veure en el nostre blog I'article Ricard Bofill a Andorra.
17 ;-
Vide nota 13.
B, Zabalbeascoa, El pais Semanal, 30.01.2017.
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insubstancial tenint molt present les noves mirades internacionals. Aixo va implicar repensar les bases
projectuals atenent més a I’entorn fisic, social i historic. També va implicar una major dedicacio a la
composicio, als detalls, als materials i als colors. En el cas catala van destacar els components del
STUDI PER fundat al 1964 per Josep Bonet, Cristian Ciricit?, Lluis Clotet i Oscar Tusquets i que, el 1974, a
la vista de la manca de disseny industrial, obren B.D.Ediciones de Disefio® per produir i
comercialitzar el mobiliari que no trobaven al mercat. Tots ells han estat reconeguts amb premis
nacionals i internacionals com a arquitectes i també com a dissenyadors.

A casa nostra possiblement tres séon els arquitectes que han aprofundit en aquesta voluntat
expressiva: Lluis Alvarez (A), Antoni Molné (M) i Jordi Vidal (V). Tots tres han treballat junts i també en
parelles a banda de fer-ho en solitari. Les seves obres mostren un esfor¢ de disseny des del conjunt
al detall més insignificant. No debades han conreat de forma destacada el disseny d’interiors i la
rehabilitacio. D’ells podem apuntar la reforma de la Pelleteria Aries a Andorra la Vella (A i M, 1986);
Botiga Coco a Andorra la Vella (M, 1987 i 2003); Reforma escola Sagrada Familia d’Escaldes (A, M i
V amb Manel Rossel -grup Abac-,1990); CNI i BOPA (A i V, 1990); Teatre Comunal a Andorra la Vella
(M, 1993); Edifici Pubill a Escaldes (A i V,1996); Museu Postal a d’Ordino (M, 1997); Reforma Hotel
Espel (A iV, 1998); Rehabilitacid Cal Pal de La Cortinada (A i M, 1999); Edifici Albatros (M, 2003);
Casa Vidal i Fité i Edifici al carrer de les Canals num. 2 i al carrer de la Llacuna nam. 15 d’Andorra la

Edifici Pubill (1996) i edifici de despatxos al costat de la remodelacié de I’hotel Espel (1998) tots tres a Escaldes-Engordany
obres de Lluis Alvarez amb la col-laboracié de Jordi Vidal. El primer amb la seva simetria i la lluneta de remat recorda la
facana de la Guild House de R. Venturi (1963). En aquest cas la facana es refon al costat del campanar de I’església de Sant
Pere Martir per realcar-lo. Les metopes superior tornen a apareixer en el segiient projecte on hi ha elements com el capitell
de la fina columna que ens fa pensar en Michael Graves.

19 o~ P . .
Autor amb Fermi Ginjaume del pavelld poliesportiu d’Escaldes.
20, . . . . . , ., L. . . . .
Inicialment es va dir Boccacio Design per 'aportacié economica del que va ser el propietari de la discoteca del mateix
nom punt de reunid de la “gauche divine”.
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Reforma d’edifici per a Teatre Comunal (1993) i Edifici Albatros (2003) a Andorra la Vella d’Antoni Molné. Es percep les
referéncies classiques tant en la composicio - base, cos i remat- com en el vocabulari - bases, capitells, arcuacions, triglifs,
metopes...-

[AG oA D’OK

Edifici d’habitatges al carrer de les Canals (2009) i Connexié de la Quirola a Andorra la Vella obres de Jordi Vidal. En
I'immoble tot i que les plantes sén iguals es treballen variacions compositives de buits i plens, de relleus i de colors per donar
dinamisme a la facana. En el projecte d’unié vertical entre I’Avinguda Princep Benlloch i la zona del Tobira veiem com
s’introdueixen elements basics de I’arquitectura com el lindar d’entrada que per si sol indica un accés i delimita un espai.

Escrift a Escaldes-Engordany el juny del 2018



